El tiempo no sana

 

Durante años, se repitió una sola pregunta: ¿por qué?

Él había nacido con la maldición de un nombre que no recordaba con cariño, con la marca invisible del rechazo. Desde pequeño, las palabras que le ofrecieron no fueron de consuelo, sino de veneno: “Nunca debiste nacer”, “Eres una carga”, “Eres una vergüenza, un inútil”.

Hasta el último aliento

La madre siempre supo que la vida no sería fácil. Creció con privaciones, aprendió temprano a hacer de la resignación un hábito y de la fe su único consuelo. No tuvo tiempo para soñar. Desde joven, se casó con un hombre tosco, trabajador, que no era malo, pero tampoco era bueno. Solo estaba ahí, como ella. Se acostumbraron a la rutina de la pobreza, a los días iguales, a las noches de silencios largos y pensamientos que no se decían en voz alta.